本文关键字提示:
街球,接头篮球
叛逆者绕不过的坎
NBA,说起洛克,永远都绕不开NBA,就像蔓离不了藤。不仅因为它们的联赛都是在1946年创办,有着同样悠远的历史,还因为NBA一直都是洛克发展的原动力和参照系。
“真正使最初街球手变得那么伟大的原因就是他们对职业球员毫不畏惧的事实。他们看待NBA来的球员就像街边的家伙。他们与NBA球员对抗就像和普通的家伙在一起打球一样。”洛克公园资深的比赛解说员杜科·唐戈认为这个公园的传奇色彩离不开NBA的渲染和帮衬。
就在离洛克公园一桥之隔的停车场,记者发现一栋灰白的四层建筑物侧面挂着两幅巨型照片,那是这个地区景仰的两个骄傲人物,一个是拿到MBA学位的肖恩·卡特,另一个是在NBA打球的阿伦·艾弗森。这里虽然不是艾弗森的故乡,但这个小个子底层的出身背景,闪电自由侠的球风,敢说敢做无所顾忌的性格,非常被哈林地区的球迷认同。
论是学界的MBA,还是篮球圈的NBA,都是洛克渴望攀上的“高枝”。
街球巨星疏远NBA
尽管没有打过一分钟的大学篮球和NBA,很多人依旧认为乔·哈蒙德是最伟大的街球运动员,是他重新诠释了耐史密斯博士篮球精神的“沥青之神”,他高弧度的投篮对篮圈有着很大的杀伤力,他可以随心所欲地杀入禁区,拥有予取予求的得分能力,他酷爱投篮,也追求比赛任何一个细节的完美。自从他用了“摧毁者”(Destroyer)的绰号之后,纽约城乃至全美、全世界再也没有任何一名街球运动员敢用这个绰号。它只属于哈蒙德一个人,这就是传说中的至尊。
现在哈林的老球迷都记得1971年那场让他们谈论了好久、也向儿孙炫耀很长时间的经典之战。那是在Milbalk鹰队与西部者冠军决赛的下半场刚开始后不久,哈蒙德姗姗来迟,刚从一辆白色的轿车上走下来,就直接进入场地为鹰队打球。剩下的就是让人目瞪口呆的“哈蒙德时间”了,对手有ABA头号射手查利·斯科特和后来的NBA巨星J博士。但进入忘我境界的哈蒙德还是在J博士面前轻松地砍下50分。这场比赛被哈林老球迷认为是街球史上最精彩的比赛之一,也是哈蒙德的传奇比赛之一。
“摧毁者”的神奇让NBA动了心。由当时的湖人超级中锋贾巴尔牵线,那时湖人老板杰克·库克给哈蒙德开出5万美元的新秀合同,但哈蒙德冷冷地拒绝了,他说可以通过在街上卖毒品赚更多的钱。事实上,哈蒙德21岁的时候,他就有一栋价值超过20万美元的公寓,他并不缺钱。他的拒绝理由很实在,“卖毒品是能够得到保证的钱,是真实的金钱,而湖人并没有给我开出一个保障合同。”
这次轻易的拒绝也让哈蒙德从此与NBA无缘。1971年,他因为贩毒被判入狱11年。短暂的荣华随风飘逝在哈林的风中。湖人的合同成为往事,与J博士的单挑变成历史,豪华轿车、貂皮大衣和满抽屉的现金幻化成云烟。后来出狱后,哈蒙德一直被困窘的生活包围。但他却是第一位与NBA有过亲密接触的明星,他的儿时偶像、被称为“山羊”的马尼格特是第一位响当当的纽约街球巨星,他的传记曾被拍成电影,在HBO播出过。而他从小打到大的球场,在曼哈顿98街的球玚,也用他的绰号“山羊”来命名。他被称为是没打过NBA的最伟大球员,完全有实力打进NBA,和贾巴尔一对一对抗毫不落于下风,但是因为毒品入狱彻底丧失机会。出狱后就在纽约指导青少年打球,1998年死于心脏病。
孤傲,缺乏与主流社会有效的沟通和交流,以及特立独行的底层风格,让黄金时代的很多街球巨星都与NBA擦肩而过。在马尼格特和哈蒙德与NBA冷面而过之后,又有一位天才的街头后卫错失机会,他就是“Pee Wee”科克兰德。绰号“旋风”的他曾在一场比赛中独得135分,一季的平均得分甚至高达70分,他与NBA明星控卫阿奇巴尔德在洛克的对抗引起哈林地区的“万人空巷”。1968年,他被芝加哥公牛选中,但是他以遭受不公平待遇为由一气离开训练营,之后再也没有进入NBA。1972年,他步了很多街球巨星的痛苦后尘,因为犯毒入狱,进入NBA的机会被彻底葬送。
唯一“修成正果”的是街篮明星康尼·霍金斯,他在洛克成名后于1967~1969赛季在ABA打球,后来被菲尼克斯太阳选中。因为一度被虚假控告参与赌博,他的NBA之路一度被搁浅,但是后来指控取消后,他终于在1969/70在NBA登台亮相,菜鸟赛季就打出场均24.6分、10.4个篮板、4.8次助攻的出色表现,成为NBA的明星球员。最终,他于1976年在亚特兰大鹰队退役,成为当时街篮明星杀进NBA最有影响力的一位球员。但这样被NBA“招安”后混得出人投地的街篮明星还是太少太少。
疏离与复合
上世纪80年代,曾经亲密接触的洛克公园与NBA有渐行渐远的趋势,草根底层的街篮与富贵金钱的NBA逐渐产生差距与隔膜。六七十年代,NBA的收入并不对街篮明星构成多大诱惑,相反他们通过卖药等地下手段能够赚取更多的钱。前NBA球员奥斯汀·卡尔这样描述他心目中的街篮巨星科克兰德,“我第一次看到他,他开着一辆白色的劳斯莱斯来到洛克公园,他身边的跟班开着凯迪拉克。”也在洛克公园打过街球的卡尔曾经很羡慕科克兰德。
但80年代以来,NBA球员猛涨的薪金让街球球员望尘莫及,虽然EBC横空出世,改变了街球手的生活境遇,但与NBA还是没得比。成为百万富翁、千万富翁的NBA球星们因为顾忌受伤很少来到洛克公园,甚至不来。从另一个角度看,各支NBA球队因为担心自己百万计的投资打水漂,所以在合同里也对旗下球员参加街球等比赛有所禁止。
这就让街球失去方向,缺乏与NBA职业明星过招的刺激快感,街球手进入NBA的希望也越来越小。过去,很多NBA球探都会出现在洛克公园挖掘人才,街篮明星也渴望着进入NBA。但是后来,NBA球探很少来洛克和纽约的其他街球场地“探班”。
这让洛克公园和其他街球地方的球员非常失落。如果不是EBC的强势杀进洛克公园,也许现在的洛克公园会非常萧条,街篮圣殿的地位也许会岌岌可危。也因为这个联赛让洛克公园恢复生机,所以后来也不断有NBA球员在夏天来到洛克亲身感受一下街篮麦加的神奇氛围,洛克和NBA又有了曾经的接触和微妙的参照。
尽管NBA一些人士不屑地把洛克联赛称为“操场篮球”,球员们都在打野球,但这里眼花缭乱的胯下运球、手指转球、破坏性极强的灌篮和完美的空中接力,多年来一直影响着NBA的球风。
31岁的企业家哈尼巴·沃德是一位坚定的洛克球迷,“我在这里看球,始终都不敢离开座位,即使你的膀胱里充满了尿液,或者你饿得要命,渴得要死,但还是不会动弹。因为只要你一离开,你就会错失一个精彩的场面,而人们很可能会对这个动作津津乐道很多年。”当然,这里也有金钱的因素,洛克联赛“坏孩子队”6英尺4的后卫沃利·迪克森,认为这里能够提供“物美价廉”的篮球享受。“很多去不起花园看NBA比赛的人,会来这里看比赛。只要我在场上,我会从头到尾给他们提供最纯粹的娱乐。”
尽管在NBA打球的街篮明星并不多,但NBA对洛克公园保持着很大的敬畏,这几乎从他们最初接触就有这种感觉。历史上,J博士、张伯伦、威斯特和贝勒等巨星都曾经到这里打球,但不是输得很惨,就是占不到任何便宜。2002年,科比和卡特两大当红NBA巨星来到洛克“观摩”,同样没有带着任何优越的心理离开这里。科比甚至尝到了狂妄的苦头,赛前他暗示说要在洛克公园打破海蒙德25岁创造的一场街篮轰下74分的纪录。但习惯于每天晚上双脚踩在硬木地板上的他,在这里的表现并没有让球迷们满意。他上半场只得了14分,还有一次扣篮扣失,比赛最后因为大雨阻止了下半场的继续进行。“这里的气氛很酷,让我想起了在费城打球的日子…….”科比赛后变得谦卑,他说自己一直很景仰洛克公园,“我知道它很多的历史,这就是我为什么来这里的原因。”当然,湖人在科比来之前没忘记交代两句,“他们说要小心,他们喜欢我在这里打球,只是让我小心,不要受伤。”
几乎每年都要来到这里打球的卡特,说他很喜欢洛克公园。“这里有最好的街球手,甚至有最好的NBA球员,你在这里会感受到传统。当我很小的时候,我就听说了这个公园,后来我在各种各样的训练营和全明星赛打球,依然能听到每个人都在谈论这里。”
他们最欣赏的NBA球员,不是来这里转转的科比、加内特、艾弗森、奥尼尔、卡特这样的大名字,而是步行者的贾马尔·廷斯利,洛克的老兵球员。2002年夏天,当年在这个联赛绰号“肆虐者”的他,在打完NBA的菜鸟赛季后“省亲”,在和公园风头最盛的“骨头收集者”威廉姆斯打比赛时,赢得的欢呼甚至超过了后者,但之后出场的NBA灌篮王、勇士前锋简森·理查德森,从头到尾被嘘了个够。
“我们可不管他来自NBA,如果他不在我们的比赛中证明自己,他不会赢得喝彩。”28岁的洛克球迷约翰·安德森翘了翘自己的嘴角,有些不屑地说。
上一篇:
走近街头篮球圣地 NBA球星亦感慨洛克藏龙卧虎
下一篇:
街头篮球·英雄·自由·梦想——有关洛克公园